乡情

我爷爷的家乡，是我爸爸的家乡，亦是我的家乡。如同每一个思乡者一样，在城市里出生、长大的我，总是能感觉到体内的某样东西，或者是某种气味将我和一个遥远的地方连起来，久而久之，那气味的另一端就明朗了起来，于是我常常感受到它，梦到它，甚至是嗅闻到它——一个有山，有湖，飘散着稻米清香的静谧山村。

每年春节我们都要回家。最开始几年是坐那种慢悠悠的绿皮火车，在一昼夜的兴高采烈，难以合眼之后，慢悠悠地坐到南昌站，再坐大伯的车回去。最近几年都是爸爸爸开车，越过一千多公里的平原，河流，大山，从山东开到江西，听车轮碾磨着曲折山路上的石子发出的悦耳的沙沙声和树枝刮擦着车窗玻璃的嚓嚓声，驶向爷爷家门口那两盏夜幕中始终亮着的，予人以丝丝暖意的红灯笼，我一路上的兴奋、喜悦，直到睡前才会伴着梦乡渐渐消退。

到了爷爷家，倘若白天没有事情，或者也没有在被窝里一直躺到正午头也不起床，便可以沿着大片大片水稻田边上的水泥路走走。看看微微发灰，飘着几缕云朵的蓝天；看看深绿色的，起伏不断的群山；看看供着土地公、土地婆的小庙，庙前的空地上满是放爆竹留下的红色纸屑；再看看黄牛在田垄上站住了，绳子拴在树上，不紧不慢地嚼着什么东西；鸭子们在只剩下水稻茬的田里左咬咬右啄啄，要是有人靠近就滑稽地扭着屁股逃跑了。调皮的我便跟在后面追啊追，记忆里至今还记着那个画面：鸭子扇着翅膀飞奔，我张着双臂在后面追……

村里的孩子聚在路上玩耍，你追我赶的，手里廉价的玩具冲锋枪嘟嘟地冒着蓝光。还没看清谁和谁是一伙的，就见一个孩子试图骑不带辅助轮的大号自行车，结果失去平衡摔在地上，也不哭，使劲扶起车子要继续骑。多年以后每每我在城市的广场上看到小孩子骑着豪华功能的儿童自行车，辅助轮上金色的贴纸闪着光，就会想起家乡小山村小孩子骑自行车磕磕绊绊的画面，心中一股酸酸的暖流涌上心头。

有的时候，能赶上大人们去钓鱼。他们全副武装的，带着一人多高的鱼竿和几桶小鱼，戴上宽檐帽，提着马扎，到附近的水库满分作文网www.ZuoWenWang.net或者鱼塘去。到了地方把马扎放下，一屁股坐上去，缠线，挂饵，甩杆，只见那平静无垠的水面像是被针扎了一下，水晕一圈圈地荡开来，然后就是漫长的等待。等待鱼桶里的鱼变成餐桌上鲜美的鱼汤……

可这等待太漫长，我盯着大人在马扎上一动也不动，叫人怎么耐得住寂寞？于是就只能自己找乐子。满湖滩收集扁平状的石子，手的角度和水面平行，突然一抖手腕把石子抛出去，便能见到石子以极快的速度在水面上轻轻点了三下，每点一下都向前弹一段距离，最后才掉进水里。当然大多数时候都是业务不精，丢出去一下都弹不起来，像枚劣质炮弹一样无奈地掉进水里。但是所有人还是不厌其烦地扔啊扔啊，直到脚边一块扁平石头也没有了或者大人呵斥着石子把鱼都赶跑了为止。

不出去玩的话，在爷爷家的院子里也很有趣的。一群呆头呆脑的鸡在院子里走来走去，公鸡总是昂着头，紫黑色的尾羽高高翘起，金黄色的喙和鲜红的鸡冠总是雄赳赳，气昂昂地抖动着。可要是我猛然张开双臂，怪叫一声，做出可怕的样子，公鸡们就吓得咯咯直叫，夹着耷拉下来的尾羽落荒而逃，甚至比那些摇摇摆摆，土黄色或者黑色的母鸡还要快。母鸡也惊恐地咯咯叫着，却在呼唤着鸡雏到自己身边。

要是累了，直接到水井旁用水瓢舀桶里的水喝，冰凉冰凉的，咕咚咕咚喝下一瓢，透心凉，好甜呢！透过井口的铁栅栏门看井底的世界，黑漆漆一团，却又荡漾着许多白色的波浪，像是化开的银水。直到门厅里传来了傍晚的饭香和奶奶的喊饭声，才不看了，转身进屋，这时餐桌上准会有我喜欢的鱼、鸡、新鲜的自己的菜园里种的蔬菜，那浓浓的饭香啊，令我回味无穷……

也就是这饭香，贯穿了每一次回乡的记忆，贯穿了天空和群山。贯穿了稻田和山路，贯穿了黄牛和鸭子，贯穿了大庭院和小水井，贯穿了歪斜着横在院子上空的石榴树。它贯穿了我的每一个感官，每一个细胞，仿佛天生就与我的内在物质结为一体。又如嘴唇上沾着的饭粒，一探鼻子就闻得到香味——是的，也许所谓的“乡情”正沾在我的唇上，一闻，还是能闻到淡淡的清香。