物件里的故事
时间：2025-11-27 12:34:48 | 投稿作者：李天钰
外婆的碗，是家里最大的碗。
记得小时候，外婆从老家过来照顾我，每天都会准时做好香喷喷的米饭，而彼时的我最喜欢做的事情就是给外婆的碗里盛饭。小小的我踩着凳子掀开电饭锅，浓浓的蒸汽带着饭香扑鼻而来，小小的手攥着大大的碗，将亮晶晶的米饭在碗里堆成小山，外婆高兴地接过碗，慈爱地说：“我的乖孙女给我盛了这么一大碗饭呀——”
外婆的碗上印着苹果的图案，隔着饭菜发出的雾腾腾的热气，外婆的脸就像是一颗饱满的苹果，那面颊上的两坨红晕，在我看来就像是两枚勋章，用来奖励她的勤劳善良。
后来我长大了，外婆也回老家去照顾刚出生的表妹了，外婆的碗就被搁置在橱柜的角落。但外婆的碗，仍是家里最大的碗。
前不久，在地里劳作的外婆中暑了，妈妈便把她接了回来。许久不见的外婆似乎瘦小了很多，衣服松松垮垮地搭在身上，走路时拖鞋在地上发出很长的摩擦声。到了吃饭的时候，我从柜子最底部翻出那个大碗，刚准备往里舀饭，满分作文网www.ZuoWenWang.net外婆就颤颤巍巍走过来，说自己胃不好，便给自己盛了半勺稀饭。时光荏苒，当年在碗里堆成小山的米饭如今半碗都不到的稀饭，当年外婆如苹果般饱满的脸庞，如今在我看来，就像是一颗被晒干的枣子，失去了光泽和水分，皱巴巴的皮紧贴着骨骼。
外婆那天连那半碗粥都没有喝完，就有气无力地回到了房间。我看着外婆的碗，它也在时光的打磨下褪了色，小苹果的图案变得斑驳不堪。在岁月的水流冲洗着这只碗时，是否生命也在其中悄然而逝？真应了朱自清那句话：“吃饭的时候，时光从饭碗里流过……”
外婆调理好身体后，又执意回了老家。有次家里有人提议把外婆的旧碗扔了，重新再买一个新的。我坚决不同意。因为，总有一本书，里面写满了回忆；总有一本相册，里面装满了青春；总有一张木凳，藏着数不尽的年轮。总有一只大碗，里面装满了深长的故事与缠绵的情义。
外婆的碗，还是最大的碗。下次见面，一定要让外婆吃我亲手盛的一大碗氤氲着香气的米饭。
物件里的故事作文800字 相关内容：
物件里的故事作文600字
那是一件旧挂饰。无论怎样呵护，上面的金属头仍不可避免地生锈，琵琶上的漆掉了几分，下头的流苏微微散乱。这是时光的痕迹，如同儿时童话书扉页的渐渐泛黄。这挂饰是我的，也是你的，是亲情的礼品。它本是你的，表姐，是你小学最后一个“六一”时，姑姑为你定制的。那时，它不属于我。对我来说，它...
读《傅雷家书》有感800字
自律的赤子之心“赤子孤独了，会创造一个世界。”“最好随时记住这一点，设法使两人都能自律。”这两句话都出自《傅雷家书》，也是傅雷赤子之心的体现。而在生活中，傅雷也无时不刻地用这颗自律的赤子之心去教导儿子。在做人方面，傅雷很多次强调：“先做人，...
凤仙花作文600字
凤仙花，一种再寻常不过的花朵了，但自从有了上次的经历，它在我的心中就变得特别起来。记得三年级的时候，老师给我们发了一堆凤仙花的种子，让我们记录凤仙花的生长过程。当时的我还是个粗心的小孩，古板地认为这种东西是女孩子玩的，便没把这当回事儿，随手把它丢在了一个阴暗的墙角，便一溜烟儿地跑了。过了几天，我再次...
推荐一个好地方作文600字
万里长城长城位于北京市郊区，大约长一万多公里，全是古代劳动人民用石砖一块一块砌成的。它是人类文明历史上最伟大的建筑工程，是中华民族的宝贵遗产！长城始建于西周时期，为了抵御外来者的侵犯，战国时期六国各自修建了自己的长城。直到秦始王统一天下后连接和修缮了战国长城，才有了今天我们的万里长城。长城是一项军事...
原来祖国一直都在作文700字
人民解放以来，中国以不可阻挡之势高速发展。从一个受到列强瓜分的半殖民地半封建社会到全面脱贫全面建设的小康社会。在这艰苦奋斗的路上，祖国是人民的依托，人民是祖国的发展之本。二十世纪中叶，利比亚发生军事叛乱，在利比亚境内的华侨和华资被困在利比亚境内，华侨们随时都会有生命危险。时间紧，任务重。中国海军当机...
那次玩得真高兴作文450字
星期四，我起得很早，因为是2020年的最后一天，学校有元旦联欢会，而且我还有节目，古筝表演《草原英雄小姐妹》，所以我就想早点到学校。到了学校，爸爸和妈妈把我的古筝放到班里，爸爸留下来看表演，妈妈回家了。9点钟联欢会准时开始了，李老师做了开场讲话，随后同学们按顺序开始各自的节目表演，第二个是我的节目，...
我们之间作文600字
朝阳划破云霄，远方天光乍亮，是破晓。“我们认识多久了？”我问她。“今年是第十年了。”刹那间，光阴回眸，穿过岁月的尘埃，来到了那个冬日。她是我们班成绩最好的学生，也是最文静的学生，梳着长到大腿的麻花辫，她喜欢坐在座位上看书，一言不发。我总是不明白，为什么...
我们的超级班主任作文600字
他，似乎有一双能看透一切的眼睛，所有的小心思、小动作都被他收尽眼底；他，似乎周身环绕着一股强大的气场，往教室一站，顿时鸦雀无声；他似乎有着一股超能力，能把我们这些调皮捣蛋的学生给治的服服帖帖。他就是我们可亲可爱又尊敬有加的班主任——超哥(在私底下我们都喜欢亲切的称呼他为超哥)...
不说再见作文600字
早已忘却了是什么时候，你在静静的情义中生长，没有一点声响，却如此走到了我心上。总有一天，当你走过蔓草荒野，当你奔赴了一片又一片人海，当你看累了外面的世界，想回家踏上熟悉的土地，我会在我们一起坐过的台阶上向你轻轻呼喊——以风声，以水响……犹记刚上学的...
我看见奶奶的委屈与隐忍作文800字
炎热的夏天，周五晚修后，校园的道上时不时有野猫穿过，蝉不停地叨叨，甚至盖过了热风吹响树叶的声音。周五晚休是要考试的，这次又不理想，心中塞着怨气，边走边踢着夏天少有的枯叶，脑子中的英文和数字分成两派打了起来，拖着步子，我像极了塞满冒烟枯草的傀儡娃娃。终于回到了家，本想好好洗个澡睡觉，却不见了我放在沙发...
版权声明：
1、本网站发布的作文《物件里的故事作文800字》为网友原创或整理，版权归原作者所有，转载请注明出处！
2、本网站作文/文章《物件里的故事作文800字》仅代表原作者本人的观点，与本网站立场无关，作者文责自负。
3、本网站一直无私为全国中小学生提供大量优秀作文范文，免费帮同学们审核作文，评改作文。对于不当转载或引用本网内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失，本网不承担责任。
