祖母独自一人住在乡下的老屋里。老屋是一间平房，在乡下众多平房中毫不起眼；祖母是一个略为严肃的人，脸上是时间打磨出的一道道沟壑，祖母如同老屋一样，在乡下众多人之中毫不起眼。
我不懂我的祖母，不懂她的心。
我坐在老屋门前的台阶上，看着被夕阳染红的余晖。祖母把柴火焐好，在门前的小灶旁找了一张板凳，坐下。
“奶奶。”我开口道，“您为什么不去城里住呢？”祖母道：“不喜欢。”“可是城里好呀！您看，有繁忙的街道，有挺拔的高楼，有较好的医疗卫生条件，还有明亮的路灯……”我不由得想起初来乍到之时走在漆黑一片的乡间小路上，险些掉进水沟的事来。
“一辈子劳碌命，这里挺好。”祖母固执地摇摇头，“我就住这里，不去城里。”
我不再同祖母分辩——祖母总是这样回答。老人家啊，总会固执一些。我心想。
“阿囡。”祖母意味深长说话了，“这问题你问我这么多回了，我心里总该有个道理在了，但还小哟，不懂……”
再次造访老屋，已是一年后。
那年祖母撂下半截子话，听得我云里雾里，便是如何斟酌也分不出个所以然来。这一回，我逮住祖母就问道：“什么道理你不去城里来住？奶奶，您说说。”
祖母没有说话，带着我来到了菜地。
“你看，甜蔗长高了，上回我来看它还矮了一截呢！”祖母带着我，经过两丛甜蔗。
“啊哟，油菜要开花了！阿囡，你住多几天，住多几天就看到油菜花开了。”祖母惊喜地笑道，同时拍了拍我的肩膀，示意我看油菜上的花苞。
“来，快来，看看豆角藤，看看花生苗，看看满分作文网www.ZuoWenWang.net我种的老姜。”祖母指向我们身边的田垄，“你回去时我给你掘几块老姜。”
祖母带着我，在菜地里漫步一圈，闻着上午泥土的清香，不仅有祖母亲手种的菜，还有不期而遇的白蝶，小巧玲珑的七星瓢虫，色彩斑斓的野花……如同鲁迅先生笔下的百草园，有“无限趣味”。实际上，菜地不大，往后再走几步就是杂草丛了，祖母却带着我，如同逛公园一般，细细地欣赏。
老屋进门后有一片小空地，祖母拿红砖搭了一个小花坛，里面种了火红的绣球花。祖母看看花，又看看我，说道：“城里的花应该没有这里的味道吧？”
我的确没有在城里看见过这样火红的一大团的绣球花。
“阿囡，要是我去了城里，就没有这丛花了，也没有菜地，没有我的老屋子了。”祖母道，“我住在这里，没有城里的喧嚣与忙碌，这里总是慢慢的，好像日子也安静了，时间也走得慢了。”
“我在这里，每天不过是过着普通的生活，平淡无奇也有滋有味。与其说是我舍不得离开这里、离开这种生活，不如说是淡然处之，放下外界的纷扰，回归恬静。”
祖母说罢，浅笑着，看了看我，回屋里去了。
当时我似乎是懂了，却仿佛还有一层纱隔着，阻止我去窥探祖母话中的真理。
去年油菜花开时，我来到菜地，祖母正在田间劳作。金黄的油菜花丛里，祖母的脸上洋溢着说不出的愉快。
我心中的纱忽然揭开。
其实，是祖母对生活的无限热爱吧！在自己热爱的生活中活出自己热爱的样子，找一处没有杂质的乡间净土，辟一块地，盖一间房，便是祖母对人生的释然了。
我终于懂了祖母，懂了她的心。
慢慢地我懂了作文1000字 相关内容：
慢慢地我懂了作文500字
在经历了一场深刻的失败后，我终于慢慢地懂得了学习成长过程中的道理。那是我在学旱冰时的经历，我戴着护具倚着墙观望，任谁走路的速度都会远超于我。一开始，我跌倒了不知有多少次，但当我再站起来时知道了站立永远会比倒下多一次。身体的疼痛、旁人的嘲笑、朋友的不解乃至家人的担心，让我萌生了放弃的念头。于是呵，一双...
慢慢地我懂了作文600字
体悟生活原好似品一盏温茶，看似平淡无味。当你仰头一口喝尽时，什么味道也尝不出来，但当你细细品尝，反复回味时，就能尝到一丝苦涩，一丝甘甜，一丝清香。生活，也需慢慢回味。小学时不懂得什么叫光阴可贵，虽然口头上念着"寸金难买寸光明"念得头头是道，手上还是大把大把地挥霍出去。早上去学校时...
慢慢地我懂了作文800字
什么是爱？为了追求这个问题的答案，我们用了很久很久，把感情投入，却许久未有回复，甚至慢慢地，用尽一生，去付出真心。相信有一天会懂得什么是爱……“呜……呜……”妹妹又在哭了。妈妈在油烟弥漫的厨房...
慢慢地我懂了作文600字
成长，本是一个漫长的循序渐进的过程，在这每个人都不可缺少的成长过程中，往往会因为一些事，而渐渐有所领悟，我们也在这一次次的领悟中，一步步迈向成熟……小时候，每当生病吃药时，我总会苦着脸拒绝，而父母总是会以一句“这药不苦，一点都不苦”相送。当我大口地...
慢慢地我懂了作文800字
慢慢地，我懂了。慢慢地，我变得不同了。那一次，我懂了，懂了什么是攀登，懂得了什么才是真正的高明。只有坚持，只有努力，才可以到达人生的顶峰；只有勇气，只有梦想，才可以推动进步的小船。没有看到希望和成功，那是因为走得不够远，爬得不够高罢了。未来的面纱是神秘的，是变幻莫测的，只有在更高处，才可能看见成功与...
慢慢地我懂了作文600字
常言道：“父爱如山。”可我却一点也没感觉到。每当我失败时，给我批评的不是你吗？当我得意时，给我打击的不是你吗？当我字不好，撕我作业的不是你吗？……那是去年的一个下雪的傍晚，早已到家的我却在门口徘徊很久也不肯进去。或许是害怕看到你那失望的眼神吧，想起...
慢慢地我懂了作文700字
“无可奈何花落去，似曾相识燕归来。”是诗人晏殊读懂人生的感慨；“天青色等烟雨，而我在等你。”是周杰伦读懂真情的呼唤；“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”是范仲淹读懂国家的担当。人总会在成长的过程中懂得点什么。老师也经常说我们长大...
慢慢地我懂了作文800字
周围一片寂静。而此时的我却好像听见了时光流逝的声音，我又望见父母鬓发渐白的身影，我好像懂了什么道理。从儿时到现在，慢慢地，我懂了。看着父母每天早上精神抖擞地出门上班而傍晚回到家里后疲倦的眼神，我懂了父母们早出晚归的艰辛，慢慢地懂了。四年级的一个周末，我跟爸爸妈妈汇报班级里的小聚会，我想去参加，他们似...
慢慢地我懂了作文800字
母爱，像一杯茶，令人回味无穷；母爱，像一把伞，为我们遮风挡雨；母爱，像一道彩虹，美丽而又稍纵即逝。——题记四年级第一天下午，老师布置了好多作业，叮嘱我们一回家就要写作业。我回家一看，六点了，我最喜欢的动画片开始了，我看得津津有味，丝毫没有感觉到时光的流逝，我从六点看到八点，看...
慢慢地我懂了作文500字
都说父爱如山，深沉而博大；父爱如海，宽广而绵长；父爱如伞，为我们遮风挡雨……但在我的印象里，父亲更像一座火山，压得我喘不过气来。但是随着我渐渐长大，慢慢地，我懂得了父亲那藏在火山外表下，如山如海的爱……记得那一次——那是...
