不必说生命脆弱，因为脆弱的生命往往能折射出耀眼的光束；也不必说生命短暂，因为短暂的生命往往能散发出沁人的香气。生命的最美姿态是什么？我想，是短暂一瞬中的留恋与向往。
外公患有癌症，一辈子坚强的他，在与病魔的抗争中日渐清瘦。即便是夏日酷暑，外公的床都得铺着厚厚的棉被，为减轻他的骨骼硌到床板带来的钻心痛苦。夜晚，从他的房中时时传来因为病痛发出的呻吟声，牵动着每一个子孙的心。
外公的床边摆放着一个咖色圆筒形玻璃罐。瘦骨嶙峋的外公时常注视着那罐子，用他那饱经风霜的双手抚摸着这个平平无奇的小物件，眼睛里充满了爱怜和不舍。
那是一个平静的夜晚。
清风拂过月稍，带走了一片月辉，拂去了夏日的浮躁。我心中些许焦躁，夜不能寐，便起身在院子里踱步，伸手抚摸着天边卸下的银色光辉。
恍惚间，我抬眼看到外公的窗户敞开着。月光倾撒而入，照耀在老屋斑驳的地板上。外公倚靠在床边半躺着，床头柜上那盏旧式台灯，弓着腰，在夜间长亮着，发出微弱昏黄的光线。
我缓缓走向窗边，攀在窗沿上，注视着外公的一举一动。只见外公把玻璃罐轻放在床边，拿起剪刀，一寸一寸细细剪着月光。月亮的银色光辉倾满分作文网www.ZuoWenWang.net洒在玻璃罐中，恍惚间折射在老屋的白墙上，墙上贴满了相片——每一张都是温馨美好时光的定格。
外公的目光随着月辉跳动，也缓缓定格在了照片上。他微笑地看着那些美好的回忆，眼光逐渐迷离。
缓缓地，外公把罐子放回床头柜上——那些他一寸一寸剪下的月光还在罐中闪闪发光，为这位充满情趣的老人照亮了那些记性中最美好的回忆。
如今，外公已离我而去，但我的脑海中常常浮现出那个装满了月光的罐子和那个细剪月光的老人。
如今想来，才明白外公的用意。
试想，一个饱受病痛折磨的的老人，在生命垂留之际，以剪月代病痛，只为分散自己的痛楚，消磨家人的担忧。罐中月光照耀在墙上，为他晕出子孙定格住的笑脸，对他而言，也是一种享受和欢乐罢。
清冷的月光倾洒在老屋的地板上，像银子一般闪闪发光，仿佛在追寻外公曾经的足迹。我伸出手，想挽留住一丝白光，铺在外公永远定格在这一瞬的身躯旁边，为他照亮那片我无法想象的未知黑暗，但手触之处，唯余冰冷之感，像眼底的泪痕一样。
或许，外公在他生命的最后时刻诠释了美——它脆弱而短暂，可在我看来，却有着最灿烂的光辉，散发出最扑鼻的香气。这，便是生命最美的姿态！
月光下的玻璃罐作文800字 相关内容：
月光下的村庄铁蛋和表哥作文600字
月光下的村庄，一片宁静，小鸟在枝头打着盹，只有铁蛋家的灯还亮着。在村庄的入口，一个黑影走到了铁蛋家门口，“咚咚”！“”表哥！你终于到了！等你好久了！快进来！”铁蛋打开门，满脸兴奋，连忙帮着表哥把行李拿进屋。“咦，铁蛋，你这脸怎么...
月光下的村庄铁蛋和表哥作文500字
在一个九月的晚上，一个站在桥上的人，远远的望着，只见水面一片寂静。一轮明月挂在天空，望着、望着，他好像看不清哪个是天，哪个是水了。他想：好美，这就是水天一色吗？他在桥上想着、望着，突然，一叶偏舟进入了他的视线。他像打了鸡血一样，飞快跑进了码头，等着小船过来。小船停在了码头上，里面走出了一个人，两个人...
六年级上册第四单元作文月光下的村庄
月亮湾是一个美丽的村庄。“晨兴理荒秽，带月荷锄归。”每当夜幕降临，明月初升，整个村子就安静下来了。如水的月色洒在一片片梯田上，照亮了一条条乡间小路。月亮湾的夏夜，静谧而美好。铁蛋穿着月白色的褂子，坐在门前，收拾着今天刚从田里割下的毛豆秸秆。他一把把扯下豆荚，把秸秆放在一边，多...
月光下的村庄900字作文（精选4篇）
篇一：月光下的村庄许雅凡在一个阳光灿烂的中午，铁蛋正在河中游泳。忽然，他抓住了一条鱼，他拿着鱼兴高采烈地跑回了家。回到家中，爷爷神神秘秘地对铁蛋说：“你表哥要来了。”铁蛋听了高兴的一蹦三尺高，口中喊着：“耶！太好了！表哥要来了。”说完便拉着爷爷去火车站...
月光下的散步作文450字
寂静的夜总也抵不过月光的温柔，清风总也挡不住鸣蝉的叫唤。夜，是背景，月，是灯光，人，是戏的主角。我爱仲夏的夜晚，我爱在月光下散步。虽是有聒噪蝉鸣，却也有清风相伴；月光优雅皎洁，却也少不了星星的陪伴。走在小道上，穿过树林边，若是能在满月之时，站在湖边，是总好不过。我漫步在月光下，温柔的月光赋予我庇护，...
月光下的村庄铁蛋作文六年级
皎洁的月光为小村庄披上了一层薄薄的轻纱，一切变得朦朦胧胧起来，只能看见远山的轮廓和树影。月光下的小村庄静悄悄的，从一个茅屋里传来了一些细小的咳嗽声和说话声。“外公，您最近又生病了，就别编筐了，早点休息吧！”铁蛋对年迈的外公说。“没事的，几十年了，一直都是这样的。吭...
月光下的美景作文400字
睡眼朦胧中，透过窗户，看到了一幅迷人的月下美景，便没了睡意，继续观察。哇！月亮那梦幻般的舞姿发出一圈圈白色的光晕，照亮了大地，照亮了大地上的景物，好美啊！大地上，有蝈蝈，有飞蛾，还有蚂蚁。蝈蝈清脆地叫着，好像在说：“好幽静啊，谁能来陪我玩一会啊。”这句话听着让人睡意全无。飞蛾...
月光下的遐想作文500字
当我在公园中再次看到那天空中那轮明月时，发现它依然还是那么的洁白、干净。风把小树林吹得沙沙作响，隐隐约约还能听到知了的歌声。那轮月亮又出现在小河的另一边，不知道这条小河有没有尽头。河中许多小鱼都跳出了水面，月光太亮，鱼儿可能以为是天要亮了吧！四周虽然有小动物和树叶的声音，却让我感到更加的安静。这场景...
月光下的村庄作文铁蛋和表哥
今晚的天空格外明亮，因有一轮皎洁的圆月正缓缓升起。今天，铁蛋的表哥从城里来看望生病的爷爷。爷爷见到大孙子来了，高兴得立马翻身下床，顾不得病体，要杀鸡宰鸭。表哥见状，连忙把爷爷扶上了床说：“爷爷，您都生病了，就不用这样辛苦您了。”铁蛋也在一边说：“爷爷，您就在床上休...
月光下的情景小练笔
篇一：月光下的情景小练笔小镇的校园小镇的校园很美，在月光的照耀下就更美了。走近些，只见有的办公室还有着光；再近些，只见老师们有的正在忙碌地改作业，有的在备课，个个都精疲力尽，老师们都好辛苦啊！走到操场，本是一丝灯光也没有，但是有了月光，这让我感到光明无处不在。在夜晚的操场上走着，我听到小鸟的歌声，听...
