那座斑驳的老房子已经不在了。那条涓涓流淌着的小河已被填平了。但那里深深埋着的岁月与年华，我从来不曾忘记，也从来不敢忘记。
有些事，它不值得被提起，因为这世上鲜少会有真正的感同身受。这段记忆里的旧时光，于我而言是永远无法割舍掉的心脏的一部分。对，仅仅于我而言。或许正如史铁生所言：“它们是一片朦胧的温馨与寂寥，是一片成熟的希望与绝望，它们的领地只有两处：心与坟墓。”
距离那座满怀着亲情的老房子拆迁已经将近七年了。这七年我强迫自己不去故地重游甚至不让它占有我任何一丝的思绪。难道真的不想念吗？不。有些东西越想念就越难过。因为它永远不会再回来了，但你的心里却永远不会忘记它。看到那破砖碎瓦，枯枝败叶我就会想起我那久别人间的爷爷。
老房子是一座平房，四周皆为平方，里面大多都住着爷爷的旧友，所以这里从不缺欢声笑语。老房子旁有一个院子，一条一年四季都不曾停下奔流向前的河流横穿于此。河流上时不时会漂浮着柔美的花瓣，站在河旁轻轻伸手你就会感受到它们的悄然而至。一只手，就好似托起了一个春天。
我小时候的所有回忆，都在那座不大不小的老房子中。每天的午饭过后，拉起爷爷宽厚的手便漫步于家旁的院子中。时不时会有松鼠的影子穿过，会被树上的龙眼或者荔枝砸中，会被刚刚破土而出的小芽刺得心头直痒痒。转过头就可以看见爷爷那带着淡淡微笑的面容，那双粗糙的大手紧紧抓住他的孙女，想把她装进他的心里。
这样平淡又温馨的日子没过多久，爷爷病了。父亲告诉我，是很严重很严重的病，的皱纹比以前更深了，深到扎进我的心里。他的身体已经甚至会死人的。他佝偻的身躯看起来愈加苍老了。他脸上不容许他陪着我一起散步了，他静静地坐在门口，用最慈爱的面容目送着他的孙女离开家玩耍后又回来。他时常会摸着木质的大门，轻轻地说着：“我该回家了。”
爷爷拖着那样风烛残年的身体静静地在家门口守望着。他曾是一名军人，岁月和病痛可以打败他的身体却永远无法摧毁他的骄傲。他是那样深爱着他的祖国，在生命的晚年他也从不曾脱下那象征着他骄傲的军绿色大衣。这件大衣一直跟着他，直到入土长眠。
当夕阳的余晖洒满大地，爷爷便会扶着那面陪着他走了一辈子的石墙踱步到小院中。我在院子中踩着影子，听着婉转的鸟鸣声不知疲倦。“伶伶，该回家了。”满分作文网www.ZuoWenWang.net“好，来了。”有时候漫天的花瓣会落在爷爷的肩膀上，那深红色的三角梅格外依恋那军绿色的大地。我一身汗的跑到爷爷面前，看到爷爷头上那稀疏的头发随风飘起。这时爷爷总会轻轻地搂着我，爷孙俩一起听着风过的声音。爷爷告诉我，他早已和这里的一切融为一体了，他，能听到它们的声音。
当夜色笼罩这个不算富裕的小村落，爷爷会坐在门前不远处的石椅上陪我一同欣赏漫天的星光。那时候没有摩天大楼的遮挡，夜晚的星空是这样的明亮和澄澈。“伶伶，爷爷也快变成星星了。”“爷爷要去天上了吗？可不可以带我一起去呀。”“不可以。爷爷只能一个人去。”“爷爷真小气。如果爷爷变成了星星，那一定也会是那颗最大最亮的星星。”夜空下爷爷轻轻吟唱着童谣，我看不清身边人的轮廓，但那低沉的声音在星光璀璨的夜空中低吟高唱。
当时间的齿轮不断向前滚动着的时候，也许有一天它会突然卡壳。或者，就此断裂了。
几年前，老房子拆迁了，而爷爷的病情却愈加不稳定。没过多久，我们离开了那座虽破烂却价值连城的老房子。爷爷比我们后三四天搬走，我问父亲为什么，他告诉我：“爷爷真的很舍不得离开那里。”最后一次看到老房子，已经被拆迁队拆得面目全非了。我找到了院子里已经枯萎的三角梅和再也没能继续生长的龙眼树，荔枝树的枝干，或许正如爷爷所说，他与这里的一切生灵早已一同呼吸了吧。
小学六年级的一天，爷爷彻底离开了我。没有任何预兆就这样与世长辞。那时的老房子早已不能算是一个房子了，只剩下苟延残喘的几根柱子在勉强支撑着。那一天，我跟爸爸说，“把爷爷带回家吧。”
爷爷是以花为葬的。那几朵三角梅陪伴着他走入黄土。那一天，我没有在众人面前落下一滴泪。却在一个人的房间内连着哭了好几天。我曾经问上帝为什么要早早地召唤我爷爷回去，或许是因为爷爷真的太美好了，美好到让人觉得稍纵即逝吧。
头七那天，在老房子中。我再也无法抑制住我的泪水。花儿啊，你是否也感受到生命的凋零而再也不愿绽放了呢。泪水模糊了视线，我的身旁再也不会有那一张苍老却又慈祥的面庞。我看着那张黑白的遗照，“爷爷，该回家了。”
直到如今，远望那座老房子的所在地，一座座高楼拔地而起。我看向了屋内爷爷的灵位。很快，我就可以跟爷爷一起回家了吧。回到那个，我们一起生活过的，全世界最美好的家。