我们总是在不经意的时候拥有，又在不舍得的时候失去。记忆有时就是一场温馨，一段情感，一份拥有；还有一种记忆叫做痛彻心扉的疼，疼归疼，但它会使你迅速成长。
五年前的秋天，在科尔沁大草原采访归来的父亲，带回一只不足三周大的幼崽狗。我给它起名为灰格。灰格浅灰色的毛顺长而浓密，在阳光照射下散发出柔和的光芒，淡绿色的眸子炯炯有神，神秘而深邃。
记得灰格刚到我家时，见到我和妈妈是陌生人，便弓起腰，欲躲还藏的样子惹人怜爱。为了亲近它，我拿出一根火腿肠放在它嘴边，灰格先是怯怯地退了几步，而后伸长脖子，用鼻子嗅嗅火腿肠，一下叼到嘴中，很快就吃完了。
我最愿意和灰格做游戏。一次我和它“捉迷藏”，我故意快走几步，趁它不注意，闪身藏进大衣柜里，谁知还是被它找到了，它使劲用爪子抓挠衣柜门。这类游戏，灰格从来都是“胜利者”。每次我放学回家，灰格老远就会对我不停地摇尾巴，蹭我的身子，好像在说：“我好想你哟！”
我的生活中有了灰格，好像多了一束阳光。
这年冬天下了场大雪，隔着玻璃，灰格望着白茫茫的大地，不停地狂吠，而后咬我衣角，把我往门口拽，我知道它的心思是要出去遛遛。踏着没过脚面的大雪，我小心翼翼地走着，灰格却撒开了野，兴奋地跑着跳着，我在后面追。不料，当我跑出小区外500多米远的大片空地时，突然一脚踏空，我吓得大叫一声，随即掉入一个过去建筑工地留下的深坑里。我的身体很快地下沉，雪迅速没过我的头顶，我的眼前一片漆黑，心脏仿佛停止了跳动，人事不省了。
不知过了多久，我睁开眼睛时，却发现自己躺在医院里。妈妈告诉我，是灰格救了我的命。原来，见我昏迷过去，灰格拼命刨雪，直到露出我的头为止。它对着我一直哼哼，拽我的衣角，见我依然纹丝不动，立刻转身飞奔，跑回家门外大叫，还用爪子使劲挠门，不明就里的妈妈开门大声斥责它：“叫什么叫！”它跳起来咬住妈妈衣角往外拖。看它焦急的样子，妈妈突然想到遛狗的我不见了，对着里屋的父亲喊：“切切（我的小名）呢？”然后在灰格的指引下，爸妈找到已昏迷的我。
从此，我视灰格为我的救命恩人，也更加在意它了！一天，我发现灰格无精打采，它那刀型耳耷拉下来，有气无力地趴在地上，还拉稀。我感觉天要塌下来了！我把满分作文网www.ZuoWenWang.net它紧紧抱在怀里就往动物医院跑，一检查，它得肠炎了，还发烧。望着无力躺在床上的灰格，我体会到它的虚弱，心疼地摸着它的头，只见它那平日里原本有些凶悍的目光，瞬间变得温柔起来，淡绿色的眼眸好似承载了一片汪洋。它仔细地打量着我，而后用头开始轻轻地拱我，用湿润的舌舔我的额头。那一刻，我的泪水就在眼眶里打转⋯⋯
灰格快一岁的时候出现端倪：它极爱吃生肉，且身型变大的速度令人惊异。妈妈问道：“怎么越长越像狼呢。”疑惑的爸爸找来动物专家鉴定，灰格竟然真的是只草原狼！为安全起见，父亲主动联系动物园，要将灰格送过去。
我叫道：“坚决不能送到动物园！”在我看来，死亡对狼并不可怕，但在圈养中死去才令人悲哀。于是，我提议利用暑假时间，把灰格野外放生到它的故乡科尔沁大草原。父母拗不过，便同意我的建议。
8月的一天清晨，天空沾染着抽离不开的薄雾，我们一家三口驱车千里来到地处内蒙古赤峰北的科尔沁大草原。许是预感到自己要跟主人离别，灰格的情绪极不稳定，瞳孔里写满了惊慌，我把它紧紧抱在怀里，一刻也不愿松手。
当晚，我们借宿在一个牧民家里。第二天一大早，我们驱车几十里，来到草原的一个土包上，拉开车门，灰格迫不及待跳下，狂奔起来。过了一会儿，它突然停下脚步，扭头看着我们，一动不动，驻足了足足几分钟，我挥挥手，示意它继续向前走，灰格一转身便隐没在荒野之中⋯⋯
晚上，躺在借宿的牧民家，正在担忧灰格的我，突然听到阵阵狗叫声！心头一震，这熟悉的声音！“灰格！”一开门，它向我扑来，脸贴着脸，我热泪汹涌而出⋯⋯
第二天，我们在当地牧民的指点下，来到草原深处的“狼道”，把灰格放养在“狼道”边，然后我们一步三回头离开了。
回到家，屋里还残留着灰格的气息，只要一听到狗吠声，我的心就会撕扯般疼。
自那以后，我们再也没有见到过灰格。与灰格分别后，我思考着怎样的爱才是真正的爱，应该是有理智的有节制的爱！除了身体的成长，我能清楚地感觉内心在成长，在强大。
流水有声，时光无痕。此去经年，可是对灰格的思念，一直潜伏在我脑海里，动不动会冒出来；它还会钻进我的梦中，我们一起嬉戏，一同玩耍⋯⋯醒来，平添伤感。我常常对着北方发问：灰格，你在大草原生活得好吗？