一
爸爸的书房窗外，是小院的一角，每天面对空空的一面灰墙。爸爸却说，窗外有风景。
我找了好一阵，没发现风景，只看到两树花和一丛草。爸爸说，那就是风景啊，它们和一般的风景不同。
我观察了很久，发现窗外的花草比较有个性。花在冬天才开，草在夏天复活。腊梅和贯众，冬花夏草，默默生长，自成一景。
二
水还是水的时候，梅花是不开的。非要水凝成冰了，梅花才肯出场。
四片单薄的花瓣，淡粉色，纤弱得像雪片，瑟瑟缩缩的，看似弱不禁风，其实非常倔强。北方的风雪总是来得浩浩荡荡，横扫一切。风扫不掉的，让雪掩盖；雪藏不了的，让冰冻僵，直到把世界的色彩消灭成一片白。只有这几瓣梅花风扫不掉，雪盖不住，站在冰封的枝头，悄然盛开。走近细看，淡黄的花蕊像婴儿明净的眼睫毛，在雪地里睡得正酣，一缕清凉的幽香，细细地沁人心脾，难怪前人会吟唱：“遥知不是雪，为有暗香来”。也许千古以来，诗一沾上梅花，就会成为绝唱。
梅花为什么孤独盛开呢？我想，它大概是春天里一个迟到的孩子，赶不上花季，就被命运罚到冬天来了吧。好在它没有绝望，也不放弃，就迎着风雪傲然绽放。花开四季，樱花杏花和桃李斗艳，谁能代表春天？夏天也有荷花与紫薇争艳，秋天则是菊花与桂花各领风骚，世界没有给梅花留下什么，它反而成了冬天的代表。
三
贯众是一种草，但不生长在地面，而是悬空长在墙缝里。
推开窗户，就看到一丛野生蕨满分作文网www.ZuoWenWang.net类植物扎在院墙上方，立足之处是两块墙砖间不足一厘米宽的缝隙，没有一星泥土。是谁那么调皮又那么残忍地把它播种在墙缝里的？
春末夏初，它居然照常发芽了。好在它没有傻到底，多少知道自己处境艰难，先小心探出几片细小的芽，生长异常缓慢。风和日丽的时候，基本是蜷缩着睡觉，两三个月没动静，有雨水的日子，才让绿色鲜活一点。看来动物世界里的蜗牛，植物世界里的贯众，都是有耐心的家伙。
它的命运比蜗牛还是要悲惨一些。炎炎夏日，蜗牛还可以躲进阴湿的角落，贯众可是无处可逃，墙上挂不住泥，更不要奢谈水了，就那么无辜地让烈日烤着。我看到它羽毛状的复叶卷成一团，翠绿的颜色渐渐灰白，似乎下一秒钟就会变成干草燃烧起来。
我忍不住想给贯众浇点水，但爸爸说，不用了，它不需要帮忙。如果浇水，会害死它的。
原来，蕨类植物有独特的防旱本领。艳阳高照的时候，贯众关闭叶子的气孔，进入夏眠状态。如果给它浇水，等于给它—个错误的信息，以为雨季来临，提前打开关闭的气孔，反而会陷入灭顶之灾。
雨季终究到了。墙上的贯众仿佛嗅到风雨的气息，迎风舒开枝叶。暴风骤雨里，这棵草快乐得简直在歌唱，根部很快膨大起来。卷曲的茎叶迅速生长，苍翠如滴。
四
生命也许从来没有公平。
但生命最终也许是公平的。
腊梅和贯众，冬花夏草，都错过了通往春天的列车。它们就用自己的方式，在岁月
里行走，把自己走成最美的风景。
冬花夏草作文800字 相关内容：
勤俭节约好习惯作文600字
母亲从小就教育我：“一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰。”勤俭节约一直是我家的家风，它是一种无形的力量，鞭策着我，激励着我，助我前行。记得小学时，科学老师上课时讲道：“如果一个水龙头一秒滴一滴水，那么一分钟就会滴60滴水，一小时就会滴3600滴水，一天...
制作3D眼镜作文800字
就在前不久，妈妈给我买了一盒科学的材料包，里面装着很多很多的科学实验材料，其中有一个赠品，可以制作3D眼镜。我打开材料包，里面有一张橙色的卡纸，还有一个小塑料包，里面装着两片3D镜片。镜片非常的薄，一片是红色的，一片是蓝色的。我拿起两个镜片仔细地端详着一会儿，把两个镜片放到眼睛前面看，一会儿把它放在...
美丽的池塘作文500字
我喜欢校园里那高大挺拔的樟树，喜欢那宽敞明亮的教室，喜欢那生机勃勃的操场……但我最喜欢的还是那风景迷人的池塘。走进校园，一眼就能看到一口长方形的池塘，它是用大理石砌成的，四周摆放着盆栽的映山红，此时它们正开得热烈而奔放，就像给池塘围上了一条红领巾。水里有漂亮的红鲤鱼，碧绿...
总也倒不了的老屋续写300字
这一天，小蜘蛛的故事讲完了。它对老屋说：“谢谢，老屋，我要去别的地方安家了！”老屋说：“再见，小蜘蛛！好了，我到该倒的时候了。”“等等，老屋，过一会儿，行吗？后面有野狼追我，让我在你这里躲一会！”一个不大的声音在门前响起。老屋把...
假如我会飞作文450字
假如我会飞，我想绕着地球飞一圈，开开眼界。我会先飞去祖国的首都—北京。去看一看我们五千年文化历史的万里长城有多长，再看看北京天安门清晨庄严的升旗仪式有多么振奋人心。我还会飞去内蒙古大草原。碧绿的草原一望无际，骏马在草原上自由自在地奔跑，羊群在草原上吃草，真像游动的白云。辽阔的草原上还有一...
倾听雨声作文800字
“雨纷纷，旧故里草木深。”——题记斑驳城门，盘旋树根。这是周杰伦的《烟花易冷》中的情景。而在我的老家，也有着如此景色。回老家的机会很少，一般就是逢年过节。而我最喜欢的是清明节的时候回去。正所谓清明时节雨纷纷，老家山里独有的青草味空气，被这针针如牛毛的雨...
承诺作文600字
一年级时，我年少无知，不懂得“君子一言，驷马难追”，差点和好朋友程陌一刀两断。那天，我向程陌炫耀新买的发夹，答应明天给她也带一个，并写下了承诺。第二天，我刚拿出一大包发夹，红的、紫的、粉的……五颜六色，上面印有小猫、小狗、小猪…&he...
时间都去哪儿了作文500字
“时间都去哪儿了……”伴随着音乐声起床的我，见到妈妈在镜子前面梳理着自己的秀发，不时的还停下来左看右看，像是在寻找着什么，我连忙赶过去，想看看妈妈究竟在干什么？只见妈妈在镜子前挑着一根根头发，吃力地拿着小剪刀左挑右剪，看到这里我连忙上前去帮忙。平时...
手机的自述作文450字
大家好，我是家喻户晓的手机，我与人类的生活息息相关，打开我，你就走进了奇妙的网络世界，人们视我为珍宝呢！我的祖先“大哥大”是一个沉重的家伙，它又长又方，别看它这么大，功能却很少，只能打电话。相对于我而言，我不仅可以打电话，还可以玩游戏、看抖音、看电视剧和电影，还可以打车、点外...
这就是我作文500字
大家好！我叫郑瑞峰。一对一字眉下显现出一双丹凤眼，鼻梁上架着一副眼镜，个子1米3左右，瘦瘦的。我最大的特点是打乒乓球十分厉害，与我们班的第一名不相上下。说起乒乓球，还得从一次比赛说起。那是一次一年级下册时的比赛，那是一次乒乓球大赛。我报名了，但我马上就后悔了，因为我要对战一名三年级的对手。可世上没有...
